

Nous sommes bien obligés de reconnaître que Platon a raison de penser que, dans cette transformation, la fonction intemporelle d'une image chargée de puissance a été sacrifiée. Le Pharaon qui triomphe de ses ennemis fait place à l'évocation d'un moment fugitif de la durée. L'artiste peut ainsi trop aisément être tenté de tomber dans la banalité du quotidien.

Tout art naturaliste se trouve ainsi contraint de sacrifier cette fonction intemporelle de l'image. Ce qui a été quelque peu obscurci à nos yeux par le fait que le terme « art grec » évoque, pour la plupart d'entre nous, des images de sculptures plutôt que les tableaux peints.

« C'est cependant dans le domaine de la peinture que cette réduction du sujet à un instant de la durée et à une perspective particulière provoque de la façon la plus évidente l'impression que quelque chose a été perdu... il me semble qu'en comparant une représentation conceptuelle quelconque d'une période antérieure à celle de l'épanouissement de l'art grec, avec les images merveilleusement libres de leurs mouvements que nous retrouvons sur les peintures murales de l'époque classique [95], nous sommes à même de saisir en quoi consistait ce triomphe de Parrhasios. Ces images suggèrent tout ce qu'elles doivent renoncer à montrer.



95. Jeune fille cueillant des fleurs. Peinture murale de Stabiae. 1^{er} siècle apr. J.-C.

Nous avons l'impression que certains traits caractéristiques, qui nous sont invisibles, sont néanmoins présents, et l'artiste pourra ainsi nous montrer une jeune fille qui nous tourne le dos en dansant - image qui, aux yeux de n'importe quel artiste d'une période antérieure à l'art grec aurait paru privée de sens. Nous ne pouvons situer la représentation dans l'espace que lorsque nous avons appris à voir dans la forme visible l'indication d'une réalité extérieure que dessine l'imagination. Nous sommes capables, presume-t-on, de savoir qu'un bras existe, même si l'artiste n'a pu l'apercevoir du point où il s'était placé, non plus que nous ne le verrons nous-mêmes.»³⁸